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«Manchmal bin
Ich auch stolz auf

mich.»




* «Es gibt Leute, die mir sagen, dass sie
mich bewundern, wie ich das alles mache,
Arbeit, Haushalt und die drei Kinder.»
(Zora, 33 Jahre)

Zu den Fotos:

Die Schulzeit ist gepragt von unterschiedlich
gefarbten Stimmungen und Beziehungen
zwischen den Schulerinnen und Schilern und
ihren Lehrpersonen. Diese Befindlichkeiten
bleiben in der Erinnerung bestehen und be-
gleiten die Beteiligten ein Leben lang.
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Bericht des Stiftungsrats

10 Jahre Stiftung zkj — zehn konstruktive
Jahre

Vor zehn Jahren wurde unsere Stiftung als
Entlastungsmassnahme fur den stadtischen
Haushalt gegriindet. Der Stiftungsgrindung
voran ging das deutliche Ja der Stimmburge-
rinnen und -burger zur Ausgliederung der
stadtischen Kinder- und Jugendheime in eine
private Stiftung.

Die NZZ betitelte ihren Kommentar zu den
Abstimmungsergebnissen mit «Wichtige
Schritte zur Sanierung des Haushalts» und
schreibt: «8 Mio. Franken kénnen kinftig ...
durch die Ausgliederung der Kinder- und Ju-
gendheime aus der Stadtverwaltung und
deren Uberfithrung in eine gemeinnitzige
Stiftung eingespart werden.» Der Stadtrat
sei, schrieb die NZZ, «in Champagnerlaune».

Wir haben in den ersten 10 Jahren unserer
Tatigkeit wesentlich mehr erreicht als die Ent-
lastung des stadtzurcherischen Finanzhaus-
halts. Die Stiftung zkj mit ihren 18 Institutio-
nen nimmt heute eine Schlisselposition in
der ausserfamilidren Kinder- und Jugendhilfe
ein und gilt als wichtige Dienstleisterin in
diesem Bereich. Sie hat mehrfach gezeigt,
dass sie mit Elan und Professionalitat
Meilensteine setzen kann.

Im Namen des Stiftungsrates danken wir den
Verantwortlichen bei Bund und Kanton und
den platzierenden Fachleuten und Gemeinden
fur das Vertrauen, das sie unseren Institutio-
nen entgegenbringen. Einen besonderen Dank
sprechen wir den stadtzircherischen Behér-
den aus. Die Kooperation mit ihnen, in Fach-
fragen und bei Finanzierungen, starkt uns
massgeblich.

Ubernahme Stiftung Sternen Meilen

Im Spatsommer 2010 stdsst die Stiftung
Sternen in Meilen zu uns. Dies haben die Stif-
tungsrate der beiden Organisationen Ende
Jahr beschlossen. Voraussetzung fur die
Ubernahme ist die Zustimmung durch die
Stiftungsaufsicht der Stiftung Sternen und
das Handelsregisteramt des Kantons Zurich.

Die Stiftung Sternen fuhrt in Meilen die Sozial-
padagogische Wohngruppe Sternen. Es ste-
hen acht Platze fur mannliche und weibliche
Jugendliche im Alter zwischen 14 und 18 Jah-
ren in sozial schwierigen Lebenssituationen zur
Verfugung. Mit der Ubernahme erweitern und
starken wir unser Angebot im Alterssegment

der Jugendlichen und jungen Erwachsenen.
Wir freuen uns Uber das Vertrauen, das uns
der Stiftungsrat der Stiftung Sternen entge-
genbringt, und auf unsere neuen Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter.

Starke Nachfrage nach unseren Leistungen

Die Nachfrage nach unseren Angeboten war
im vergangenen Jahr tberdurchschnittlich. Die
Auslastung lag bei rund 90 Prozent. In erster
Linie freut uns das, und wir werten dies als
Zeichen der Wertschatzung der einweisenden
Stellen. Wir sind dartber aber auch etwas er-
staunt, sind doch die Massnahmen zur Inte-
gration im Regelschulbereich deutlich verstarkt
worden. Ihre Wirkung durfte erst in den kom-
menden Jahren eintreten. Diese Erfahrung
macht unsere langfristige Angebotsplanung
anspruchsvoll. Wir sind dennoch sehr zuver-
sichtlich fur die Zukunft, weil unsere Angebo-
te sehr vielfaltig sind und wir Gber die nétige
Flexibilitat verfigen, um gesellschaftliche,
bildungs- und sozialpolitische Entwicklungen
aufzunehmen.

Neues Stiftungsratsmitglied

Neu wurde Dr. Alfred Meili (Zollikon) in den
Stiftungsrat gewahlt. Er ist lic.oec. HSG, Jurist
und verfgt Uber weitreichende Erfahrungen
aus seiner 18-jahrigen Anwaltstatigkeit. Nach
dem Ausscheiden als Verwaltungsratspra-
sident aus der von ihm gegriindeten Mobimo
Holding widmet sich Alfred Meili heute dem
weiteren Ausbau der familieneigenen Meili Un-
ternehmungen. Er bekleidet zudem diverse
Verwaltungs- und Stiftungsratsmandate.

Dank an die Mitarbeitenden

Der Stiftungsrat dankt allen Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern herzlich fr die grosse Bereit-
schaft, taglich ihren Anteil an der bedeutsa-
men Arbeit mit den uns anvertrauten Kindern
und Jugendlichen sowie deren Familien zu
leisten.

Die Rekrutierung von qualifizierten und moti-
vierten Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern stellt
einen der wichtigsten Erfolgsfaktoren dar.
Entsprechend grosse Anstrengungen werden
wir auch in Zukunft unternehmen, um als
attraktive Arbeitgeberin die ndtigen Fachkraf-
te zu gewinnen.

Monika Weber, Stiftungsratsprasidentin



Bericht der Geschaftsleitung

Integration Vert.igo

Am 1. Juli tbernahm die Stiftung zkj von pro
juventute offiziell das sozialpadagogische
Briickenangebot Vert.igo. Vert.igo unterstitzt
und begleitet mannliche und weibliche Ju-
gendliche in ihrer sozialen und beruflichen In-
tegration. Zudem arbeitet Vert.igo mit einem
Leistungsauftrag der Stadt Zirich in der Sozio-
kultur im Grainau-Quartier. Die Integration der
neuen Institution verlief erfolgreich.

Eréffnung Intermezzo

Nach den strategischen Entscheidungen
(2008) zu Intermezzo konnte im letzten Spat-
sommer der Unterricht beginnen. Verzdge-
rungen beim Umbau der gemieteten Liegen-
schaft flhrten zu einem Start in provisori-
schen Raumlichkeiten. Seit 1. Marz 2010 steht
das Schulgebaude aber bereit, und Intermezzo
hat seinen definitiven Standort an der Leut-
schenbachstrasse in Zirich-Nord bezogen.

Die Tagessonderschule Intermezzo, welche im
Auftrag des Schul- und Sportdepartements
der Stadt Zurich entwickelt wurde, bietet Klein-
klassenunterricht fir alle Schulstufen der
Volksschule. Die zentrale Aufgabe besteht
darin, in enger Zusammenarbeit mit den
zustandigen Fachpersonen der abgebenden
Schule die Ruckplatzierung in die Regel-
schule sicherzustellen.

Abschluss Bauarbeiten

Die umfangreichen Instandsetzungsarbeiten
der beiden Liegenschaften Heizenholz

(12.4 Mio. Franken) und Heimgarten (10,8 Mio.
Franken) konnten wir konzeptionell und fi-
nanziell im Rahmen der Planungen abschlies-
sen. Das Heilpadagogische Schulinternat
Rosenhugel in Urndsch bezog Mitte 2009 sei-
nen Neubau. Die Sanierungsarbeiten am
Altbau werden wie vorgesehen im Frihsom-
mer 2010 beendet sein.

Mit diesen Projekten und der Sanierung der
Liegenschaft Rételstrasse in Zarich (Ab-
schluss 2008) ist die intensive Bauphase
2006 - 2010 abgeschlossen. Das Investitions-
volumen betragt insgesamt rund 45 Mio.
Franken.

Neue Leistungsvereinbarungen

Leistungsfinanzierer und Leistungserbringer
regeln ihre Zusammenarbeit zunehmend
mit Leistungsvereinbarungen. Im vergange-
nen Jahr unterzeichneten wir neue Vertrage
far Vert.igo und Rétel (mit der Sozialversiche-
rungsanstalt Kanton Zirich), fur teilbetreute
Wohnformen Obstgarten (mit dem Sozialde-
partement Stadt Zrich) und flr das Inter-
mezzo (Schul- und Sportdepartement Stadt
Zurich). Verschiedene Vertrage wurden er-
neuert. Insgesamt arbeiten wir in verschiede-
nen Angeboten mit neun Leistungsverein-
barungen.

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter fordern

Eine aktive Personalentwicklung hilft uns,
fahige und interessierte Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter fir neue oder zusatzliche Auf-
gaben zu gewinnen und vorzubereiten. Im
vergangenen Jahr fUhrten wir erstmals die
zkj Talentwerkstatt durch. Wir férdern in
dieser Werkstatt Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter mit besonderen Potenzialen, um sie
mittel- und langfristig insbesondere mit Fih-
rungsaufgaben vertraut zu machen. Das Pro-
gramm dauert finf Tage und erstreckt sich
Uber einen Zeitraum von einem halben Jahr.

Theo Eugster
Geschaftsfuhrer



Beat Pfaff ist seit 20 Jahren Lehrer und Heilpddagoge im Schulinternat Heimgarten, Bilach

Die Beziehung ist Basis
jeder Wissensvermittiung

In Form sehr persénlich gehaltener Briefe erzahlt Beat Pfaff von den Begegnungen mit jungen Erwachse-
nen, die als Kinder im Schulinternat Heimgarten wohnten. Drei Beispiele sind auf den folgenden Seiten
leicht gekiirzt und anonymisiert abgedruckt. Diese berithrenden Schilderungen sind Teil eines Heftes mit
dem Titel «Das silberne Panzerhemd des Vertrauens», ein Zitat des Philosophen Martin Buber. Mit ihm
und anderen Autoren beschéftigte sich Beat Pfaff, um dem Wesen der Beziehungsarbeit nachzuspiren.
Im folgenden Interview gibt Beat Pfaff Auskunft, warum er den Kontakt zu friiheren Schiilerinnen und
Schiilern aufnahm und welche Erkenntnisse er daraus gewann.

Im Rahmen einer Intensivweiterbildung
haben Sie ehemalige Schiilerinnen und
Schiiler von Ihnen besucht. Was war das
Ziel?

Zunachst hat mich interessiert, wie es diesen
jungen Leuten heute geht, wo sie in ihrem
Leben stehen. Ich wollte auch erfahren, wie
sie die Zeit im Schulinternat erlebten und
was ihnen vom Unterricht in Erinnerung ge-
blieben ist.

Ebenso wichtig war, dass ich mehr Gber
mich und meinen Beruf herausfinden wollte.
Wenn man eine Tatigkeit jahrelang ausubt,
fallt es schwer, dartber aus einer gewissen
Distanz nachzudenken. Ich wollte mich der
Frage stellen, worauf es denn beim Unter-
richten, in der Begegnung mit den Schalerin-
nen und Schulern wirklich ankommt.

Wie sind Sie von Ihren Ehemaligen
empfangen worden?

Dariber habe ich mir im Vorfeld Gedanken
gemacht. Warde ich willkommmen sein, oder
konnte eine solche Kontaktaufnahme auch
unerwinschte Erinnerungen wecken? Es
zeigte sich, dass diese Befurchtungen nicht
eintrafen, im Gegenteil. Ich war Gberrascht
und fasziniert, wie offen die jungen Frauen
und Méanner aus ihrem Leben erzahlten.
Naturlich waren sie in den Grundzigen die
Gleichen geblieben. Trotzdem hatten sie

alle riesige Veranderungen durchgemacht. Ich
war beeindruckt, wie bewusst und manch-
mal auch selbstkritisch sie ihre Situation ein-

schatzen konnten. Alle hatten zu kdmpfen,
wenn auch aus ganz unterschiedlichen Grin-
den. Aber alle waren unterwegs, beschaf-
tigten sich intensiv mit der Zukunft, zum Teil
auch mit dem Wohlergehen ihrer eigenen
Kinder.

Berichteten lhre Gesprachspartnerinnen
und Gesprachspartner von positiven Erfah-
rungen im Schulinternat?

Mehrfach erwahnt wurde die Begegnung mit
erwachsenen Bezugspersonen, die Vorbild
sein, trosten oder Sicherheit vermitteln konn-
ten. Das war speziell da nétig, wo der Auf-
enthalt im Heim auch Schutz vor einem be-
drohlichen Elternhaus bedeutete. In der
Gemeinschaft der Kinder und Erwachsenen
konnten Lebensfreude entwickelt und Er-
fahrungen gesammelt werden, die auch spa-
ter wertvoll waren. Dazu gehérte nattrlich
auch die schulische Ausbildung, die den An-
schluss an eine Berufslehre oder andere
Tatigkeiten erméglichte.

Wurden auch negative Punkte erwahnt?

Ein Heim kann ein Schonraum sein. Die dort
erworbenen Sozialkompetenzen sind gefahr-
det, wenn sie auf die harte Realitat des Alltags
treffen. Nein sagen zu kdnnen, all den Risi-
ken im Zusammenhang mit Gewalt, Drogen
und Sexualitat zu widerstehen, das muss
erst nach dem Austritt richtig gelernt werden.
Die psychischen Verletzungen aus der Kind-
heit wirken oft noch nach, und das Heim hat

bei einzelnen Jugendlichen nur bedingt das
nétige Rustzeug fur den Umgang mit Konflik-
ten vermitteln kdnnen. Auch der Wunsch
nach umfangreicherer schulischer Férderung
wurde mehrfach genannt. Dem gegenuber
stand die Einsicht der Schalerinnen und Scha-
ler in ihre damalige eingeschrankte Lern-
fahigkeit oder Leistungsbereitschaft. Manch-
mal schlummerte eine Begabung unerkannt
dahin oder ein gewisses Schonklima fuhrte
dazu, dass die Lernenden zu wenig angeregt
wurden, ihre kognitiven Mdglichkeiten voll
auszuschopfen. Erschwert wird das durch
haufige Wechsel der Bezugspersonen.

Haben Sie dank der Gesprache Erkennt-
nisse fiir die Tatigkeit von Lehrpersonen
gewonnen?

Das Wichtigste und Schwierigste zugleich ist
offensichtlich: Den Kindern im Heim fehlt

es oft an Sicherheit und an Vertrauen in zuver-
lassige Bezugspersonen. Das erschittert

ihr Selbstvertrauen und fihrt zu Konflikten
mit genau den Personen, zu denen die Kinder
eigentlich eine tragfahige Beziehung auf-
bauen maéchten. Wenn aber das Vertrauen in
die Lehrperson fehlt, sind Fortschritte
unwahrscheinlich. Wer Angst hat, beschamt,
verletzt und verlassen zu werden, kann sich
keine Fehler erlauben, kann sich nicht 6ffnen
fur neue Erfahrungen und Inhalte. Genau das
aber bedeutet Lernen. Als Lehrperson versu-
che ich also immer, die ndtigen Voraus-
setzungen zu schaffen, die Lernfortschritte
ermdéglichen, und das bedeutet, eine ver-
trauensvolle Beziehung zwischen Kind und



Lehrperson entstehen zu lassen. Ich formu-
liere das bewusst vorsichtig, denn erzwingen
lasst sich diese Beziehung nicht.

Koénnen Sie noch genauer sagen, wie Sie
versuchen, den Kindern mit unterschiedlichs-
ten Voraussetzungen gerecht zu werden?

Als Lehrperson bin ich gefordert, mich selbst
gut zu kennen und mein Handeln bewusst zu
gestalten. So kann ich vermeiden, dass sich
meine Vorlieben, Abneigungen und Bedurfnis-
se mit denjenigen meiner Schulerinnen und
Schuler vermischen. Es ist mein Ziel, in eine
vertiefte Resonanz mit ihnen zu gelangen,
um herauszufinden, welche Beziehungsaspek-
te fur sie aktuell besonders wichtig sind. Bei
Schulern, welchen es an Vertrauen mangelt,
ist primar eine empathische, tragende und
beschitzende Haltung wichtig. Ist dieses Ver-
trauen vorhanden, ist eine zielorientierte,
herausfordernde, auch distanziertere Haltung
nétig, um Fortschritte zu erzielen. Die Ver-
antwortung fur die Beziehungsgestaltung
liegt immer bei mir als Lehrperson. Wichtig
ist, dass ich meinen Schulern beide Haltungs-
aspekte zur Verfigung stellen kann. Das
garantiert aber keinen Erfolg. Beziehungsar-
beit muss sich in jeder Begegnung wieder
neu vollziehen, und sie kann auch scheitern.
Mit jedem Mal birgt sie Hoffnung und damit
einen Neuanfang mit allen Mdglichkeiten in
sich.

Woran erkennt die Lehrperson, dass sie
auf dem richtigen Weg ist?

Die Qualitat von Beziehungen ist wechselhaft
und nicht immer einfach einzuschatzen. Im
Unterricht zeigt sie sich deutlich als Stimmung.
Obschon Stimmung als etwas Unfassbares
und Fluchtiges erscheint, erachte ich sie als
wesentlicher und pragender fur die Entwick-
lung des Schulers als methodisch-didaktische
Konzepte und Materialien. In der Diskussion
um Qualitat von Schule und Unterricht muss
ihr deshalb zentrale Beachtung geschenkt
und Rechnung getragen werden.

Was hat Sie in der Begegnung mit lhren
friheren Schiilerinnen und Schiilern am
meisten beeindruckt?

Mit welcher Wirde diese Menschen ihre
Schwierigkeiten erkennen und anzuerkennen
gelernt haben, hat mich sehr berthrt, auch
mit welcher Ausdauer sie tagtaglich versuchen,

ein «normales Leben» zu fihren. Dass sie
dabei auf Fertigkeiten und Begabungen bauen,
welche in ihrer Schulzeit erkannt worden
sind, hat mich gefreut. Noch mehr aber, dass
es ihnen da und dort gelang, eigene Schatze
in sich zu entdecken und zu heben.









Lieber Paulo

Das haut mich um. Damit habe ich nicht gerechnet, dass du so viel weisst Uber dich, das Leben, das
Lernen. Dass du so prazis sprechen gelernt hast und dass du mir das alles erz&hlst. Und riesig bist du
geworden, viel eher ein grosser Bar als der bose Wolf, der auf deinem Oberarm wohnt. Und du hast
inzwischen gelernt, laut zu werden, damit man Respekt hat vor dir, sagst du, damit man merkt, dass man
aufpassen muss. Zum Beispiel, wenn sich einer Gber deinen Namen lustig macht, immer wieder
Rindlisbacher sagt statt Rindlisbach.

Dabei bist du im Grunde ein verschlossener Mensch, sagst du mir. Bis vor ein paar Jahren hattest du
mir gar nichts von dir sagen kénnen. Einfach, weil du nichts von dir gewusst hast. Es kann schon sein, dass
es seinen Sinn hat, dass du keine Erinnerungen hast, sagst du. Von deiner Geburt bis du mit neun ins
Internat gekommen bist, davon weisst du bis heute nichts. Nur von Fotos, vom Hérensagen. Dass du
den Arm gebrochen hast und deine Mutter dich oft mit dem Schufeli geschlagen hat. Dass ihr euch
immer gestritten habt, weil du nichts richtig gemacht hast. Das ist zum Knackpunkt geworden in deinem
Leben, dass du schnell aufgibst. In der Schule friher und auch als du die Realschule nachholen wolltest.
Denn du kannst es eh nicht, sagst du. Das hat man dir immer gesagt: «Das kannst du nicht, komm, das
mache ich.» - «Wenn ein Erwachsener, so ein Grosser, mich aufgibt», sagst du, «wie kann ich dann als
kleines Kind dranbleiben?»

Heute ist das anders, da zeigst du dem Kuchenchef den Salatteller und fragst ihn, ob es so gut sei. «Heute
kann ich's mir holeny, sagst du. «Ja, was denn?», frage ich dich. «Bestatigung, Aufmunterung, Unter-
stitzung. - Aber auf einen kleinen Knopf muissen die Erwachsenen doch zugehen, egal bei was, damit
er es doch schaffen kann.»

Du hast immer noch diese Art Briiche im Hirn, kommst zu spat, findest es unwichtig, dir die Abfahrts-
zeiten vom Bus zu merken, und lasst dafir deine Freundin warten. Dein Rotkappchen ist sie gewesen
und du eben der bdse Wolf, vor zehn Jahren im Chatroom. Sie hat die Mauer um dich herum inzwischen
abgebaut. Mit Dasitzen und Reden. Nur damit. Erzahlen ist Befreiung. Das hat sie von ihrer Mutter mit-
bekommen, sagst du. Rotkdppchen arbeitet in einem Pflegeheim mit alten Menschen und liebt Tiere wie
du. Eure Wohnung ist ein kleiner Zoo. Auf einen Liter Wasser im Aquarium komme ein Zentimeter Fisch,
und du wirdest immer dazulernen, immer, auch an deinem Arbeitsplatz in einer Kiche.



Dein rein logischer |Q liege bei 136 und Tiere hattest du immer gehabt, vor allem im Internat, immer Hasen.
Dunn seist du gewesen damals und hattest ja kaum Eltern gehabt. Die Tiere seien wichtiger gewesen
als die Menschen. Bei denen kdnne man weinen, wenn man sich nicht traue, zu einem Erzieher zu gehen.
Und in der Schule, erinnerst du dich jetzt, hattest du Vogel futtern kénnen, Froschlaich gezogen und zwei
Frosche hatten Uberlebt. So habe man dich holen kénnen. Auch mit Sport, mit Pflanzen und mit Malen.
So hattest du zeigen kénnen, wie es dir ging. Und lustig hattest du es gerne gehabt, es geliebt, wenn
der Lehrer einen Spass gemacht hat und du ihm einen Streich spielen konntest. Das Reden ist dann erst
viel spater gekommen, und sogar das Singen in einem Chor mit deiner Freundin, das Lesen auch. «Du
liest?», frage ich dich. «Du verschlingst solch dicke Paperbacks mit unheimlichen Titeln?» «Aber in der
Schule ist damals nichts reingegangen», sagst du, und ich frage dich nach dem Grund. «Wenn du dich
aufmachst, wirst du verletzt. Man will es gar nicht, das Aufmachen», antwortest du.

«GefUhle sind das Wichtigste im Leben Uberhaupt», sagst du. Du hast Jahre gehabt nach der Schule, da
ging es dir immer gleich. Da war kein Unterschied zwischen Freude und Wut. Du hast nur die vier Ecken
von Internaten gekannt, und die Umwelt hat dich daraufhin «erschlagen». Keine Arbeit, kleine Rente.
Hast nicht einmal daran gedacht, dich umzubringen. So egal war dir alles. Du gingst nicht mehr unter
Menschen, die waren kein Thema mehr, gingst nur noch zum Einkaufen, in den Jahren um die zwanzig.
Mit den Gefuhlen umgehen zu lernen ware wichtig gewesen, vor allem ohne Papa und Mama. Und du
hattest bei deiner Mama friher zurlickschlagen sollen, nicht erst mit funfzehn.

Du wurdest gerne Vater werden, sagst du mir. Aber du hast Angst, dass du das Kind schlagen wurdest,
dass es ins Heim kame wie du, weil du vielleicht mit deinen Gefihlen immer noch nicht gut umgehen
kannst. Und ihr kdnnt euch ein Kind vielleicht gar nicht leisten mit deiner Ausbildung. Hauswirtschaftlicher
Heimgehilfe, kochen und putzen.

Es ist inzwischen Zeit geworden fur die Spatschicht, und ich frage, ob ich dich hinfahren durfe. Im Res-
taurant gehst du gleich in die Kuche. Als der Koch und die Kdchin dich sehen, kommen sie auf dich zu,
begrissen dich lachend. Dann schaust du, Paulo, zu mir herab, und ich stelle mich ihnen als deinen ehe-
maligen Lehrer vor und der ist einfach stolz auf dich.

Herzlichst
Beat
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Liebe Mona

In meiner Erinnerung bist du meine erste Schilerin. Jetzt, finfzehn Jahre spater, stehe ich vor dem Haus,
in dem du wohnst, und méchte gerne wissen, was aus dir geworden ist. Das kleine Madchen, das schon
eine Weile hinter dem Glas der Haustur tanzelt und mich anlacht, wahrend ich warte, das gleicht dir und
ist tatsachlich dein Téchterlein. Fast pausenlos sagt es «Bus» oder «malen», wahrend es malt, mit uns
Spaghetti isst, sich von dir wickeln lasst und kein Mittagsschldfchen halten will, wahrend du mir deine
Geschichte erzahist.

Ich schreibe Stichworter auf, und dein Madchen kritzelt mir dazwischen hinein. Alkohol und Schlage, dann
die Trennung von Papi bei Nacht und Nebel. Hotel, Einzimmerwohnung. Ein Bierbauch, sagst du, hat
dich im Schwimmbad zu tauchen gezwungen. Auch in der Schule bist du geplagt worden, hast zugemacht,
total. Eifersucht auf den Stiefvater. Dann das Internat und die Trennung von Mami. Die hat dreimal
einen Herzstillstand und Dialyse gehabt. Die Lehrabschlussprifung hast du wegen dem Rechnen drei-
mal gemacht, anschliessend sieben Jahre beim Jelmoli. Dann war ein heisser Tag im August, dein
Mami hat das Telefon nicht abgenommen. Du hast es hundertmal versucht, bist tber den Balkon ge-
klettert. Die Fensterladen waren halb hoch, und dann hast du die Beine am Boden in der Kiche ge-
sehen und bist durchgedreht. Die Beerdigung hast du selbst organisiert, warst zwei Monate schlaflos.
Nach einer Eileiterschwangerschaft bist du dann mit deiner Tochter schwanger geworden.

In der 32-jahrigen Mama und Ehefrau, die du nun bist, erkenne ich noch gut meine ehemalige Schilerin
Mona. Wahrend du vorhin erzahlt hast, sind deine Augen ganz schmal geworden und dunkel. Du hast
dich zu wehren gelernt und willst es immer noch allen recht machen, deinem Grosi und deinem Mann. In
unserem Internat seist du stark geworden, sagst du, in jener Idylle. Ins Tigergehege kamst du erst da-
nach, die schwierigste Zeit deines Lebens in jener Wohngruppe. Unter all den kaputten Madchen bist du
mit deinem stillen Wesen und dem Glick, ein solches Mami zu haben, allein gewesen. Die Einzige ohne
Vergewaltigung und Missbrauch, Drogen und Strich, Polizei und AIDS.

Dafir hast du deinen Freund, der jetzt dein Mann ist und dir heute vorkommt wie ein zweites Kind, heim-
lich reingelassen. Und jetzt hast du wieder dieses Blitzen in den Augen, dieses Lachen, und héltst den
Kopf schrag beim Erzahlen. Wenn du den nicht gehabt hattest, sagst du, und nicht die andern Vorbilder,
war's nicht gut gekommen. Du seist von Vorbild zu Vorbild gehupft, sagst du, und diese seien fur dich
Manner gewesen, denn ein Mami hattest du ja gehabt. Ein solches Vorbild hattest du also auch in mir als
deinem Lehrer und zum Gllck in verschiedenen anderen Mannern. Sie hatten dir zugehért, dir vertraut,
dich ermutigt, sodass du ihnen gezeigt hast, was du kannst und was du nicht kannst. Und sie hatten dich
Dinge gelehrt, die du spater brauchen konntest.

Andere Lehrer und Vorgesetzte seien Monster gewesen.



Du hattest mich gerne etwas weniger nachdenklich gehabt, sagst du, etwas lockerer. Und du hattest 15
gerne mehr gelernt, Englisch und Allgemeinbildung, Politik, Geschichte, die lateinischen Ausdricke in

der Grammatik statt nur die deutschen. Ich weiss, was ich dir damals nicht geben konnte, vielleicht

ware mehr moglich gewesen.

Inzwischen hat Rosemarie, deine Freundin, auf dem Sofa Platz genommen. Sie war damals auch in deiner
Klasse. Ihr Baby schlaft in ihrem Arm, und ihr Bub, ein Zweitklassler, der nicht gut hért, spielt eine
Stunde lang fast stumm mit deiner kleinen Tochter. Ich hére euch Frauen zu. Ihr seid empért Gber die
Gewalt der Jugend, Uber diese Leck-mich-Stimmung heute, die Drogen. Ich verstehe, dass ihr kampft,
far eure Familien, eure Kinder, damit sie die nétigen Therapien bekommen. |hr setzt euch ein, dass sie
in der normalen Schule bleiben kdnnen. Dein Grosser, Rosemarie, hat jetzt in der Finften den Knopf
aufgetan und bringt heute die Funfer und Sechser nach Hause, die du nicht gehabt hast. Ich hére, wie
ihr euren Alltag organisiert, damit ihr daneben etwas arbeiten kdnnt. Wie ihr in Sprachkurse, ins Fett-
burning geht, in ein Konzert von Udo Jirgens.

Dann sagt deine Freundin leiser, sie habe ihr Kind behalten, Vergewaltigung hin oder her, und sie gebe
ihm ihre Liebe, auch wenn sie von ihren Eltern keine bekommmen habe. Und sie habe keinen Frucht-
wassertest machen lassen, nehme ihre Kinder, egal wie diese aussehen, behindert oder nicht. Sie sei
glucklich, so etwas zustande gebracht zu haben, sagt sie, und grinst bis zu den Ohren.

Ja, ihr macht es gut, Herrgott noch mal, sage ich. Ihr berthrt mich in eurer Empérung, in eurem Kampf,
ein normales Leben fuhren zu wollen. Ihr beschdmt mich etwas in meiner fragenden Distanz, und es
erfallt mich hohe Achtung vor euch und auch vor meinem Beruf.

Auf meiner Ruckfahrt bekomme ich ein SMS von dir, in welchem du bedauerst, mir nicht Kaffee und
Kuchen angeboten zu haben, vergessen vor lauter...

Ich grusse dich herzlich
Beat









Lieber Luzius

Du offerierst mir schmunzelnd «Bodenseewasser», wahrend wir uns in deiner «bescheidenen Hutte» in
die Polstergruppe setzen. Deine Sprache stockt nicht mehr wie friher und sprudelt aus dir heraus,
voller Witz, Wissen und Charme. Weisst du noch, wie zurtickgezogen du als Schiler warst und erst nach
der Lektion, wenn niemand mehr im Zimmer war, mir deine Dinge anvertraut hast?

Wir sitzen in den Mdbeln deiner Grosseltern, bei denen du aufgewachsen bist, mehr als bei deiner Mutter.
Sie musste arbeiten. Dein Grossvater war Hauswart in einer grossen Fabrik, wie du heute auch. Da gab
es viel Platz fur dich, auch zwischen deinen Grosseltern, die nicht mehr so verliebt waren wie deine Mutter
und ihr zweiter Mann. Deine Grossmutter ging oft mit dir in die Stadt und kaufte dir auch mal etwas.

Es kénne schon sein, sagst du, dass sie sich immer noch schuldig fuhlt, dass du als Dreijahriger aus dem
Fenster gefallen bist. Du erinnerst dich an einen weissen, langen Gang und weisst nicht, ob es deine
Erinnerung an das Spital ist oder der Korridor in die andere Welt, von dem man manchmal reden hort.
Das war kurz nachdem sich dein Vater umgebracht hatte.

Nach der Zeit in den Heimen bist du deinen Grosseltern nachgezogen, schliesslich in dieses Haus. Seit
einem halben Jahr sind sie im Altersheim, du wohnst in ihren Mébeln, obschon sie keinen richtigen Wert
mehr hatten, die Mobel ohne die Grosseltern. So hast du wieder ein Daheim verloren.

Du sagst, du hattest dich sowieso nie zu Hause gefuhlt. Es habe dir immer der Bezug gefehlt. Schon im
Kindergarten hattest du den andern gesagt, du seist ein Walliser, weil dein Vater einer gewesen war,
aber du seist ja eigentlich ein Thurgauer. Dann kamen die zehn Jahre in den Heimen. Darum ist auch deine
ganze Wohnung voll mit Bildern, Planen und Karten, weil du dich nicht zu Hause fhlst und dich ans
Internet setzt, sobald du nach Hause kommst und dich zum Glick eine bestimmte Strasse in Paris inte-
ressiert oder sonst etwas, das dir tagstber aufgefallen ist. Thun sei lustig, oder dieses Franzosisch, das
sie in Louisiana wegen Napoleon sprechen wirden. Es gebe immer etwas, das du noch nicht wisstest,
und falls doch, dann machst du es dir halt etwas komplizierter. Zum Beispiel deine Reiserouten mit

viel Umsteigen. Die ganze Schweiz, Prag, Bulgarien, Milano. Ob du denn Sprachen kénnest, frage ich dich,
Italienisch zum Beispiel? «Cosa?», gibst du mir schelmisch zurtck. Du lernst die Sprachen mit CD-Rom,
und dann, in der Fremde, da bist du gerne der Fremde. Du fragst, und die Leute geben dir mit Freude
Auskunft. Oder die Fremden wurden dich auch immer etwas fragen, sagst du mir. Sonst mache Reisen
ja keinen Sinn.



Zu Hause wdrdest du «wahnsinnig», aber in der Fremde seist du irgendwie zu Hause. Und manchmal 19
wdardest du immer noch witend, richtig jahzornig. Auf einer Wand im Internat habe es immer noch

etwas Blut von dir. Einer hatte dich ausgelacht, nachgeafft wegen deines stockenden Redens. Spater

habe es dir leid getan, und der andere sei dein Freund geworden. Manchmal kannst du dich beim Ein-

kaufen kaum beherrschen, wenn die Alten so viel Platz brauchen und nicht vorwartsmachen. Oder wenn

dir die Parchen Hand in Hand im Weg stehen. Dabei willst du gar keinen Streit. Eigentlich hast du mit

allen reden gelernt, auch mit solchen, die sonst niemand richtig mag.

Dass ich als dein Lehrer den gleichen Jahrgang wie dein Vater hatte, habe dir beim Reden, beim Lernen
und Wissenwollen geholfen. Du hattest zwar in der Schule zuvor vieles eingetrichtert bekommen, aber
nicht wirklich verstanden. «Du hast mich verstanden, dann habe ich's auch besser verstanden», sagst du,
und ich erinnere mich, dass wir zusammen das Witzigsein ausprobiert haben. Wenn man wisse, wie

die Leute gebaut seien, wisse man auch, was sie gerne hatten. So kénntest du den Leuten eine Freude
machen, zum Beispiel, wenn du einen Italiener in seinem Dialekt in der Schweiz begrisst.

Einige Menschen wirdest du gar auswendig kennen. Deine bulgarische Freundin. Von der weisst du, wie
du sie glucklich machen kannst. Nur will sie manchmal nicht glucklich gemacht werden und einfach
ihre Ruhe haben. Sie will vielleicht in einem anderen Zimmer sein als du, und du fihlist dich dann wie ein
Hund, sagst du, nimmst das Kissen, das sie immer braucht, weil es nach ihr riecht.

«Es ist hier bei mir immer noch wie im Heim», sagst du, «nur wenn sie da ist, bin ich daheim. Sie ist alles
far mich. Solange ich ihr nachwinke, ist sie immer noch da, aber wenn sie fort ist, ist manchmal wie ein
Wirgen in mir, aber nicht immer. Ich stelle mir vor, dass, wenn ich tot bin, ich mit allen wieder zusammen
bin.»

Wie wir dann am See unten eine Pizza gegessen haben, Luzius, kam es uns vor, als schauten wir aufs
Meer. Der Kellner war ein Italiener. Es wohnten fast nur Fremde in dieser Stadt, hast du gesagt, darum sei
es dir hier wohl. Und dann, Luzius, habe ich dir zum Abschied gesagt, du konntest mir gerne mal tele-
fonieren. Und das meine ich auch so.

Sei herzlich gegrisst
Beat
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