
«Manchmal bin
ich auch stolz auf
mich.»*

Geschäftsbericht 2009



* «Es gibt Leute, die mir sagen, dass sie 
mich bewundern, wie ich das alles mache,
Arbeit, Haushalt und die drei Kinder.»
(Zora, 33 Jahre)

Zu den Fotos:
Die Schulzeit ist geprägt von unterschiedlich
gefärbten Stimmungen und Beziehungen
zwischen den Schülerinnen und Schülern und
ihren Lehrpersonen. Diese Befindlichkeiten
bleiben in der Erinnerung bestehen und be-
gleiten die Beteiligten ein Leben lang.
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Bericht des Stiftungsrats 10 Jahre Stiftung zkj – zehn konstruktive
Jahre

Vor zehn Jahren wurde unsere Stiftung als
Entlastungsmassnahme für den städtischen
Haushalt gegründet. Der Stiftungsgründung
voran ging das deutliche Ja der Stimmbürge-
rinnen und -bürger zur Ausgliederung der
städtischen Kinder- und Jugendheime in eine
private Stiftung. 

Die NZZ betitelte ihren Kommentar zu den
Abstimmungsergebnissen mit «Wichtige
Schritte zur Sanierung des Haushalts» und
schreibt: «8 Mio. Franken können künftig …
durch die Ausgliederung der Kinder- und Ju-
gendheime aus der Stadtverwaltung und
deren Überführung in eine gemeinnützige
Stiftung eingespart werden.» Der Stadtrat 
sei, schrieb die NZZ, «in Champagnerlaune». 

Wir haben in den ersten 10 Jahren unserer
Tätigkeit wesentlich mehr erreicht als die Ent-
lastung des stadtzürcherischen Finanzhaus-
halts. Die Stiftung zkj mit ihren18 Institutio-
nen nimmt heute eine Schlüsselposition in
der ausserfamiliären Kinder- und Jugendhilfe
ein und gilt als wichtige Dienstleisterin in
diesem Bereich. Sie hat mehrfach gezeigt,
dass sie mit Elan und Professionalität
Meilensteine setzen kann. 

Im Namen des Stiftungsrates danken wir den
Verantwortlichen bei Bund und Kanton und
den platzierenden Fachleuten und Gemeinden
für das Vertrauen, das sie unseren Institutio-
nen entgegenbringen. Einen besonderen Dank
sprechen wir den stadtzürcherischen Behör-
den aus. Die Kooperation mit ihnen, in Fach-
fragen und bei Finanzierungen, stärkt uns
massgeblich. 

Übernahme Stiftung Sternen Meilen 

Im Spätsommer 2010 stösst die Stiftung
Sternen in Meilen zu uns. Dies haben die Stif-
tungsräte der beiden Organisationen Ende
Jahr beschlossen. Voraussetzung für die
Übernahme ist die Zustimmung durch die
Stiftungsaufsicht der Stiftung Sternen und
das Handelsregisteramt des Kantons Zürich.

Die Stiftung Sternen führt in Meilen die Sozial-
pädagogische Wohngruppe Sternen. Es ste-
hen acht Plätze für männliche und weibliche
Jugendliche im Alter zwischen 14 und 18 Jah-
ren in sozial schwierigen Lebenssituationen zur
Verfügung. Mit der Übernahme erweitern und
stärken wir unser Angebot im Alterssegment

der Jugendlichen und jungen Erwachsenen. 
Wir freuen uns über das Vertrauen, das uns
der Stiftungsrat der Stiftung Sternen entge-
genbringt, und auf unsere neuen Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter. 

Starke Nachfrage nach unseren Leistungen

Die Nachfrage nach unseren Angeboten war
im vergangenen Jahr überdurchschnittlich. Die
Auslastung lag bei rund 90 Prozent. In erster
Linie freut uns das, und wir werten dies als 
Zeichen der Wertschätzung der einweisenden
Stellen. Wir sind darüber aber auch etwas er-
staunt, sind doch die Massnahmen zur Inte-
gration im Regelschulbereich deutlich verstärkt
worden. Ihre Wirkung dürfte erst in den kom-
menden Jahren eintreten. Diese Erfahrung
macht unsere langfristige Angebotsplanung
anspruchsvoll. Wir sind dennoch sehr zuver-
sichtlich für die Zukunft, weil unsere Angebo-
te sehr vielfältig sind und wir über die nötige
Flexibilität verfügen, um gesellschaftliche,
bildungs- und sozialpolitische Entwicklungen
aufzunehmen. 

Neues Stiftungsratsmitglied

Neu wurde Dr. Alfred Meili (Zollikon) in den
Stiftungsrat gewählt. Er ist lic.oec. HSG, Jurist
und verfügt über weitreichende Erfahrungen
aus seiner 18-jährigen Anwaltstätigkeit. Nach
dem Ausscheiden als Verwaltungsratsprä-
sident aus der von ihm gegründeten Mobimo
Holding widmet sich Alfred Meili heute dem
weiteren Ausbau der familieneigenen Meili Un-
ternehmungen. Er bekleidet zudem diverse
Verwaltungs- und Stiftungsratsmandate.

Dank an die Mitarbeitenden

Der Stiftungsrat dankt allen Mitarbeiterinnen
und Mitarbeitern herzlich für die grosse Bereit-
schaft, täglich ihren Anteil an der bedeutsa-
men Arbeit mit den uns anvertrauten Kindern
und Jugendlichen sowie deren Familien zu
leisten. 

Die Rekrutierung von qualifizierten und moti-
vierten Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern stellt
einen der wichtigsten Erfolgsfaktoren dar.
Entsprechend grosse Anstrengungen werden
wir auch in Zukunft unternehmen, um als
attraktive Arbeitgeberin die nötigen Fachkräf-
te zu gewinnen. 

Monika Weber, Stiftungsratspräsidentin



Bericht der Geschäftsleitung Integration Vert.igo

Am 1. Juli übernahm die Stiftung zkj von pro
juventute offiziell das sozialpädagogische
Brückenangebot Vert.igo. Vert.igo unterstützt
und begleitet männliche und weibliche Ju-
gendliche in ihrer sozialen und beruflichen In-
tegration. Zudem arbeitet Vert.igo mit einem
Leistungsauftrag der Stadt Zürich in der Sozio-
kultur im Grünau-Quartier. Die Integration der
neuen Institution verlief erfolgreich. 

Eröffnung Intermezzo 

Nach den strategischen Entscheidungen
(2008) zu Intermezzo konnte im letzten Spät-
sommer der Unterricht beginnen. Verzöge-
rungen beim Umbau der gemieteten Liegen-
schaft führten zu einem Start in provisori-
schen Räumlichkeiten. Seit 1. März 2010 steht
das Schulgebäude aber bereit, und Intermezzo
hat seinen definitiven Standort an der Leut-
schenbachstrasse in Zürich-Nord bezogen. 

Die Tagessonderschule Intermezzo, welche im
Auftrag des Schul- und Sportdepartements
der Stadt Zürich entwickelt wurde, bietet Klein-
klassenunterricht für alle Schulstufen der
Volksschule. Die zentrale Aufgabe besteht
darin, in enger Zusammenarbeit mit den
zuständigen Fachpersonen der abgebenden
Schule die Rückplatzierung in die Regel-
schule sicherzustellen. 

Abschluss Bauarbeiten 

Die umfangreichen Instandsetzungsarbeiten
der beiden Liegenschaften Heizenholz 
(12.4 Mio. Franken) und Heimgarten (10,8 Mio.
Franken) konnten wir konzeptionell und fi-
nanziell im Rahmen der Planungen abschlies-
sen. Das Heilpädagogische Schulinternat
Rosenhügel in Urnäsch bezog Mitte 2009 sei-
nen Neubau. Die Sanierungsarbeiten am
Altbau werden wie vorgesehen im Frühsom-
mer 2010 beendet sein. 

Mit diesen Projekten und der Sanierung der
Liegenschaft Rötelstrasse in Zürich (Ab-
schluss 2008) ist die intensive Bauphase
2006 – 2010 abgeschlossen. Das Investitions-
volumen beträgt insgesamt rund 45 Mio.
Franken. 

Neue Leistungsvereinbarungen 

Leistungsfinanzierer und Leistungserbringer
regeln ihre Zusammenarbeit zunehmend 
mit Leistungsvereinbarungen. Im vergange-
nen Jahr unterzeichneten wir neue Verträge
für Vert.igo und Rötel (mit der Sozialversiche-
rungsanstalt Kanton Zürich), für teilbetreute
Wohnformen Obstgarten (mit dem Sozialde-
partement Stadt Zürich) und für das Inter-
mezzo (Schul- und Sportdepartement Stadt
Zürich). Verschiedene Verträge wurden er-
neuert. Insgesamt arbeiten wir in verschiede-
nen Angeboten mit neun Leistungsverein-
barungen.

Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter fördern 

Eine aktive Personalentwicklung hilft uns, 
fähige und interessierte Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter für neue oder zusätzliche Auf-
gaben zu gewinnen und vorzubereiten. Im
vergangenen Jahr führten wir erstmals die
zkj Talentwerkstatt durch. Wir fördern in
dieser Werkstatt Mitarbeiterinnen und Mitar-
beiter mit besonderen Potenzialen, um sie
mittel- und langfristig insbesondere mit Füh-
rungsaufgaben vertraut zu machen. Das Pro-
gramm dauert fünf Tage und erstreckt sich
über einen Zeitraum von einem halben Jahr.

Theo Eugster
Geschäftsführer
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In Form sehr persönlich gehaltener Briefe erzählt Beat Pfaff von den Begegnungen mit jungen Erwachse-
nen, die als Kinder im Schulinternat Heimgarten wohnten. Drei Beispiele sind auf den folgenden Seiten
leicht gekürzt und anonymisiert abgedruckt. Diese berührenden Schilderungen sind Teil eines Heftes mit
dem Titel «Das silberne Panzerhemd des Vertrauens», ein Zitat des Philosophen Martin Buber. Mit ihm
und anderen Autoren beschäftigte sich Beat Pfaff, um dem Wesen der Beziehungsarbeit nachzuspüren.
Im folgenden Interview gibt Beat Pfaff Auskunft, warum er den Kontakt zu früheren Schülerinnen und
Schülern aufnahm und welche Erkenntnisse er daraus gewann.

Im Rahmen einer Intensivweiterbildung
haben Sie ehemalige Schülerinnen und
Schüler von Ihnen besucht. Was war das
Ziel?

Zunächst hat mich interessiert, wie es diesen
jungen Leuten heute geht, wo sie in ihrem
Leben stehen. Ich wollte auch erfahren, wie
sie die Zeit im Schulinternat erlebten und
was ihnen vom Unterricht in Erinnerung ge-
blieben ist.

Ebenso wichtig war, dass ich mehr über
mich und meinen Beruf herausfinden wollte.
Wenn man eine Tätigkeit jahrelang ausübt,
fällt es schwer, darüber aus einer gewissen
Distanz nachzudenken. Ich wollte mich der
Frage stellen, worauf es denn beim Unter-
richten, in der Begegnung mit den Schülerin-
nen und Schülern wirklich ankommt.

Wie sind Sie von Ihren Ehemaligen 
empfangen worden?

Darüber habe ich mir im Vorfeld Gedanken
gemacht. Würde ich willkommen sein, oder
könnte eine solche Kontaktaufnahme auch
unerwünschte Erinnerungen wecken? Es
zeigte sich, dass diese Befürchtungen nicht
eintrafen, im Gegenteil. Ich war überrascht
und fasziniert, wie offen die jungen Frauen
und Männer aus ihrem Leben erzählten.
Natürlich waren sie in den Grundzügen die
Gleichen geblieben. Trotzdem hatten sie 
alle riesige Veränderungen durchgemacht. Ich
war beeindruckt, wie bewusst und manch-
mal auch selbstkritisch sie ihre Situation ein-

schätzen konnten. Alle hatten zu kämpfen,
wenn auch aus ganz unterschiedlichen Grün-
den. Aber alle waren unterwegs, beschäf-
tigten sich intensiv mit der Zukunft, zum Teil
auch mit dem Wohlergehen ihrer eigenen
Kinder.

Berichteten Ihre Gesprächspartnerinnen
und Gesprächspartner von positiven Erfah-
rungen im Schulinternat?

Mehrfach erwähnt wurde die Begegnung mit
erwachsenen Bezugspersonen, die Vorbild
sein, trösten oder Sicherheit vermitteln konn-
ten. Das war speziell da nötig, wo der Auf-
enthalt im Heim auch Schutz vor einem be-
drohlichen Elternhaus bedeutete. In der
Gemeinschaft der Kinder und Erwachsenen
konnten Lebensfreude entwickelt und Er-
fahrungen gesammelt werden, die auch spä-
ter wertvoll waren. Dazu gehörte natürlich
auch die schulische Ausbildung, die den An-
schluss an eine Berufslehre oder andere
Tätigkeiten ermöglichte.

Wurden auch negative Punkte erwähnt?

Ein Heim kann ein Schonraum sein. Die dort
erworbenen Sozialkompetenzen sind gefähr-
det, wenn sie auf die harte Realität des Alltags
treffen. Nein sagen zu können, all den Risi-
ken im Zusammenhang mit Gewalt, Drogen
und Sexualität zu widerstehen, das muss
erst nach dem Austritt richtig gelernt werden.
Die psychischen Verletzungen aus der Kind-
heit wirken oft noch nach, und das Heim hat

bei einzelnen Jugendlichen nur bedingt das
nötige Rüstzeug für den Umgang mit Konflik-
ten vermitteln können. Auch der Wunsch
nach umfangreicherer schulischer Förderung
wurde mehrfach genannt. Dem gegenüber
stand die Einsicht der Schülerinnen und Schü-
ler in ihre damalige eingeschränkte Lern-
fähigkeit oder Leistungsbereitschaft. Manch-
mal schlummerte eine Begabung unerkannt
dahin oder ein gewisses Schonklima führte
dazu, dass die Lernenden zu wenig angeregt
wurden, ihre kognitiven Möglichkeiten voll
auszuschöpfen. Erschwert wird das durch
häufige Wechsel der Bezugspersonen.

Haben Sie dank der Gespräche Erkennt-
nisse für die Tätigkeit von Lehrpersonen
gewonnen?

Das Wichtigste und Schwierigste zugleich ist
offensichtlich: Den Kindern im Heim fehlt 
es oft an Sicherheit und an Vertrauen in zuver-
lässige Bezugspersonen. Das erschüttert 
ihr Selbstvertrauen und führt zu Konflikten
mit genau den Personen, zu denen die Kinder
eigentlich eine tragfähige Beziehung auf-
bauen möchten. Wenn aber das Vertrauen in
die Lehrperson fehlt, sind Fortschritte
unwahrscheinlich. Wer Angst hat, beschämt,
verletzt und verlassen zu werden, kann sich
keine Fehler erlauben, kann sich nicht öffnen
für neue Erfahrungen und Inhalte. Genau das
aber bedeutet Lernen. Als Lehrperson versu-
che ich also immer, die nötigen Voraus-
setzungen zu schaffen, die Lernfortschritte
ermöglichen, und das bedeutet, eine ver-
trauensvolle Beziehung zwischen Kind und

Die Beziehung ist Basis
jeder Wissensvermittlung

Beat Pfaff ist seit 20 Jahren Lehrer und Heilpädagoge im Schulinternat Heimgarten, Bülach



Lehrperson entstehen zu lassen. Ich formu-
liere das bewusst vorsichtig, denn erzwingen
lässt sich diese Beziehung nicht.

Können Sie noch genauer sagen, wie Sie
versuchen, den Kindern mit unterschiedlichs-
ten Voraussetzungen gerecht zu werden?

Als Lehrperson bin ich gefordert, mich selbst
gut zu kennen und mein Handeln bewusst zu
gestalten. So kann ich vermeiden, dass sich
meine Vorlieben, Abneigungen und Bedürfnis-
se mit denjenigen meiner Schülerinnen und
Schüler vermischen. Es ist mein Ziel, in eine
vertiefte Resonanz mit ihnen zu gelangen,
um herauszufinden, welche Beziehungsaspek-
te für sie aktuell besonders wichtig sind. Bei
Schülern, welchen es an Vertrauen mangelt,
ist primär eine empathische, tragende und
beschützende Haltung wichtig. Ist dieses Ver-
trauen vorhanden, ist eine zielorientierte,
herausfordernde, auch distanziertere Haltung
nötig, um Fortschritte zu erzielen. Die Ver-
antwortung für die Beziehungsgestaltung
liegt immer bei mir als Lehrperson. Wichtig
ist, dass ich meinen Schülern beide Haltungs-
aspekte zur Verfügung stellen kann. Das 
garantiert aber keinen Erfolg. Beziehungsar-
beit muss sich in jeder Begegnung wieder
neu vollziehen, und sie kann auch scheitern.
Mit jedem Mal birgt sie Hoffnung und damit
einen Neuanfang mit allen Möglichkeiten in
sich.

Woran erkennt die Lehrperson, dass sie 
auf dem richtigen Weg ist?

Die Qualität von Beziehungen ist wechselhaft
und nicht immer einfach einzuschätzen. Im
Unterricht zeigt sie sich deutlich als Stimmung.
Obschon Stimmung als etwas Unfassbares
und Flüchtiges erscheint, erachte ich sie als
wesentlicher und prägender für die Entwick-
lung des Schülers als methodisch-didaktische
Konzepte und Materialien. In der Diskussion
um Qualität von Schule und Unterricht muss
ihr deshalb zentrale Beachtung geschenkt
und Rechnung getragen werden.

Was hat Sie in der Begegnung mit Ihren
früheren Schülerinnen und Schülern am
meisten beeindruckt?

Mit welcher Würde diese Menschen ihre
Schwierigkeiten erkennen und anzuerkennen
gelernt haben, hat mich sehr berührt, auch
mit welcher Ausdauer sie tagtäglich versuchen,

ein «normales Leben» zu führen. Dass sie
dabei auf Fertigkeiten und Begabungen bauen,
welche in ihrer Schulzeit erkannt worden
sind, hat mich gefreut. Noch mehr aber, dass
es ihnen da und dort gelang, eigene Schätze
in sich zu entdecken und zu heben.

77
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Lieber Paulo 

Das haut mich um. Damit habe ich nicht gerechnet, dass du so viel weisst über dich, das Leben, das

Lernen. Dass du so präzis sprechen gelernt hast und dass du mir das alles erzählst. Und riesig bist du

geworden, viel eher ein grosser Bär als der böse Wolf, der auf deinem Oberarm wohnt. Und du hast

inzwischen gelernt, laut zu werden, damit man Respekt hat vor dir, sagst du, damit man merkt, dass man

aufpassen muss. Zum Beispiel, wenn sich einer über deinen Namen lustig macht, immer wieder 

Rindlisbacher sagt statt Rindlisbach. 

Dabei bist du im Grunde ein verschlossener Mensch, sagst du mir. Bis vor ein paar Jahren hättest du 

mir gar nichts von dir sagen können. Einfach, weil du nichts von dir gewusst hast. Es kann schon sein, dass

es seinen Sinn hat, dass du keine Erinnerungen hast, sagst du. Von deiner Geburt bis du mit neun ins

Internat gekommen bist, davon weisst du bis heute nichts. Nur von Fotos, vom Hörensagen. Dass du

den Arm gebrochen hast und deine Mutter dich oft mit dem Schüfeli geschlagen hat. Dass ihr euch

immer gestritten habt, weil du nichts richtig gemacht hast. Das ist zum Knackpunkt geworden in deinem

Leben, dass du schnell aufgibst. In der Schule früher und auch als du die Realschule nachholen wolltest.

Denn du kannst es eh nicht, sagst du. Das hat man dir immer gesagt: «Das kannst du nicht, komm, das

mache ich.» – «Wenn ein Erwachsener, so ein Grosser, mich aufgibt», sagst du, «wie kann ich dann als

kleines Kind dranbleiben?» 

Heute ist das anders, da zeigst du dem Küchenchef den Salatteller und fragst ihn, ob es so gut sei. «Heute

kann ich's mir holen», sagst du. «Ja, was denn?», frage ich dich. «Bestätigung, Aufmunterung, Unter-

stützung. – Aber auf einen kleinen Knopf müssen die Erwachsenen doch zugehen, egal bei was, damit

er es doch schaffen kann.» 

Du hast immer noch diese Art Brüche im Hirn, kommst zu spät, findest es unwichtig, dir die Abfahrts-

zeiten vom Bus zu merken, und lässt dafür deine Freundin warten. Dein Rotkäppchen ist sie gewesen 

und du eben der böse Wolf, vor zehn Jahren im Chatroom. Sie hat die Mauer um dich herum inzwischen

abgebaut. Mit Dasitzen und Reden. Nur damit. Erzählen ist Befreiung. Das hat sie von ihrer Mutter mit-

bekommen, sagst du. Rotkäppchen arbeitet in einem Pflegeheim mit alten Menschen und liebt Tiere wie

du. Eure Wohnung ist ein kleiner Zoo. Auf einen Liter Wasser im Aquarium komme ein Zentimeter Fisch,

und du würdest immer dazulernen, immer, auch an deinem Arbeitsplatz in einer Küche. 



Dein rein logischer IQ liege bei 136 und Tiere hattest du immer gehabt, vor allem im Internat, immer Hasen.

Dünn seist du gewesen damals und hättest ja kaum Eltern gehabt. Die Tiere seien wichtiger gewesen

als die Menschen. Bei denen könne man weinen, wenn man sich nicht traue, zu einem Erzieher zu gehen.

Und in der Schule, erinnerst du dich jetzt, hättest du Vögel füttern können, Froschlaich gezogen und zwei

Frösche hätten überlebt. So habe man dich holen können. Auch mit Sport, mit Pflanzen und mit Malen.

So hättest du zeigen können, wie es dir ging. Und lustig hättest du es gerne gehabt, es geliebt, wenn 

der Lehrer einen Spass gemacht hat und du ihm einen Streich spielen konntest. Das Reden ist dann erst

viel später gekommen, und sogar das Singen in einem Chor mit deiner Freundin, das Lesen auch. «Du

liest?», frage ich dich. «Du verschlingst solch dicke Paperbacks mit unheimlichen Titeln?» «Aber in der

Schule ist damals nichts reingegangen», sagst du, und ich frage dich nach dem Grund. «Wenn du dich

aufmachst, wirst du verletzt. Man will es gar nicht, das Aufmachen», antwortest du. 

«Gefühle sind das Wichtigste im Leben überhaupt», sagst du. Du hast Jahre gehabt nach der Schule, da

ging es dir immer gleich. Da war kein Unterschied zwischen Freude und Wut. Du hast nur die vier Ecken

von Internaten gekannt, und die Umwelt hat dich daraufhin «erschlagen». Keine Arbeit, kleine Rente.

Hast nicht einmal daran gedacht, dich umzubringen. So egal war dir alles. Du gingst nicht mehr unter

Menschen, die waren kein Thema mehr, gingst nur noch zum Einkaufen, in den Jahren um die zwanzig. 

Mit den Gefühlen umgehen zu lernen wäre wichtig gewesen, vor allem ohne Papa und Mama. Und du

hättest bei deiner Mama früher zurückschlagen sollen, nicht erst mit fünfzehn. 

Du würdest gerne Vater werden, sagst du mir. Aber du hast Angst, dass du das Kind schlagen würdest,

dass es ins Heim käme wie du, weil du vielleicht mit deinen Gefühlen immer noch nicht gut umgehen

kannst. Und ihr könnt euch ein Kind vielleicht gar nicht leisten mit deiner Ausbildung. Hauswirtschaftlicher

Heimgehilfe, kochen und putzen. 

Es ist inzwischen Zeit geworden für die Spätschicht, und ich frage, ob ich dich hinfahren dürfe. Im Res-

taurant gehst du gleich in die Küche. Als der Koch und die Köchin dich sehen, kommen sie auf dich zu,

begrüssen dich lachend. Dann schaust du, Paulo, zu mir herab, und ich stelle mich ihnen als deinen ehe-

maligen Lehrer vor und der ist einfach stolz auf dich. 

Herzlichst

Beat
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Liebe Mona 

In meiner Erinnerung bist du meine erste Schülerin. Jetzt, fünfzehn Jahre später, stehe ich vor dem Haus,

in dem du wohnst, und möchte gerne wissen, was aus dir geworden ist. Das kleine Mädchen, das schon

eine Weile hinter dem Glas der Haustür tänzelt und mich anlacht, während ich warte, das gleicht dir und

ist tatsächlich dein Töchterlein. Fast pausenlos sagt es «Bus» oder «malen», während es malt, mit uns

Spaghetti isst, sich von dir wickeln lässt und kein Mittagsschläfchen halten will, während du mir deine

Geschichte erzählst. 

Ich schreibe Stichwörter auf, und dein Mädchen kritzelt mir dazwischen hinein. Alkohol und Schläge, dann

die Trennung von Papi bei Nacht und Nebel. Hotel, Einzimmerwohnung. Ein Bierbauch, sagst du, hat

dich im Schwimmbad zu tauchen gezwungen. Auch in der Schule bist du geplagt worden, hast zugemacht,

total. Eifersucht auf den Stiefvater. Dann das Internat und die Trennung von Mami. Die hat dreimal 

einen Herzstillstand und Dialyse gehabt. Die Lehrabschlussprüfung hast du wegen dem Rechnen drei-

mal gemacht, anschliessend sieben Jahre beim Jelmoli. Dann war ein heisser Tag im August, dein 

Mami hat das Telefon nicht abgenommen. Du hast es hundertmal versucht, bist über den Balkon ge-

klettert. Die Fensterläden waren halb hoch, und dann hast du die Beine am Boden in der Küche ge-

sehen und bist durchgedreht. Die Beerdigung hast du selbst organisiert, warst zwei Monate schlaflos.

Nach einer Eileiterschwangerschaft bist du dann mit deiner Tochter schwanger geworden. 

In der 32-jährigen Mama und Ehefrau, die du nun bist, erkenne ich noch gut meine ehemalige Schülerin

Mona. Während du vorhin erzählt hast, sind deine Augen ganz schmal geworden und dunkel. Du hast

dich zu wehren gelernt und willst es immer noch allen recht machen, deinem Grosi und deinem Mann. In

unserem Internat seist du stark geworden, sagst du, in jener Idylle. Ins Tigergehege kamst du erst da-

nach, die schwierigste Zeit deines Lebens in jener Wohngruppe. Unter all den kaputten Mädchen bist du

mit deinem stillen Wesen und dem Glück, ein solches Mami zu haben, allein gewesen. Die Einzige ohne

Vergewaltigung und Missbrauch, Drogen und Strich, Polizei und AIDS. 

Dafür hast du deinen Freund, der jetzt dein Mann ist und dir heute vorkommt wie ein zweites Kind, heim-

lich reingelassen. Und jetzt hast du wieder dieses Blitzen in den Augen, dieses Lachen, und hältst den

Kopf schräg beim Erzählen. Wenn du den nicht gehabt hättest, sagst du, und nicht die andern Vorbilder,

wär's nicht gut gekommen. Du seist von Vorbild zu Vorbild gehüpft, sagst du, und diese seien für dich

Männer gewesen, denn ein Mami hättest du ja gehabt. Ein solches Vorbild hattest du also auch in mir als

deinem Lehrer und zum Glück in verschiedenen anderen Männern. Sie hätten dir zugehört, dir vertraut,

dich ermutigt, sodass du ihnen gezeigt hast, was du kannst und was du nicht kannst. Und sie hätten dich

Dinge gelehrt, die du später brauchen konntest. 

Andere Lehrer und Vorgesetzte seien Monster gewesen. 



15Du hättest mich gerne etwas weniger nachdenklich gehabt, sagst du, etwas lockerer. Und du hättest

gerne mehr gelernt, Englisch und Allgemeinbildung, Politik, Geschichte, die lateinischen Ausdrücke in

der Grammatik statt nur die deutschen. Ich weiss, was ich dir damals nicht geben konnte, vielleicht 

wäre mehr möglich gewesen. 

Inzwischen hat Rosemarie, deine Freundin, auf dem Sofa Platz genommen. Sie war damals auch in deiner

Klasse. Ihr Baby schläft in ihrem Arm, und ihr Bub, ein Zweitklässler, der nicht gut hört, spielt eine

Stunde lang fast stumm mit deiner kleinen Tochter. Ich höre euch Frauen zu. Ihr seid empört über die

Gewalt der Jugend, über diese Leck-mich-Stimmung heute, die Drogen. Ich verstehe, dass ihr kämpft, 

für eure Familien, eure Kinder, damit sie die nötigen Therapien bekommen. Ihr setzt euch ein, dass sie

in der normalen Schule bleiben können. Dein Grosser, Rosemarie, hat jetzt in der Fünften den Knopf 

aufgetan und bringt heute die Fünfer und Sechser nach Hause, die du nicht gehabt hast. Ich höre, wie

ihr euren Alltag organisiert, damit ihr daneben etwas arbeiten könnt. Wie ihr in Sprachkurse, ins Fett-

burning geht, in ein Konzert von Udo Jürgens. 

Dann sagt deine Freundin leiser, sie habe ihr Kind behalten, Vergewaltigung hin oder her, und sie gebe

ihm ihre Liebe, auch wenn sie von ihren Eltern keine bekommen habe. Und sie habe keinen Frucht-

wassertest machen lassen, nehme ihre Kinder, egal wie diese aussehen, behindert oder nicht. Sie sei

glücklich, so etwas zustande gebracht zu haben, sagt sie, und grinst bis zu den Ohren. 

Ja, ihr macht es gut, Herrgott noch mal, sage ich. Ihr berührt mich in eurer Empörung, in eurem Kampf,

ein normales Leben führen zu wollen. Ihr beschämt mich etwas in meiner fragenden Distanz, und es

erfüllt mich hohe Achtung vor euch und auch vor meinem Beruf. 

Auf meiner Rückfahrt bekomme ich ein SMS von dir, in welchem du bedauerst, mir nicht Kaffee und

Kuchen angeboten zu haben, vergessen vor lauter... 

Ich grüsse dich herzlich

Beat
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Lieber Luzius 

Du offerierst mir schmunzelnd «Bodenseewasser», während wir uns in deiner «bescheidenen Hütte» in

die Polstergruppe setzen. Deine Sprache stockt nicht mehr wie früher und sprudelt aus dir heraus, 

voller Witz, Wissen und Charme. Weisst du noch, wie zurückgezogen du als Schüler warst und erst nach

der Lektion, wenn niemand mehr im Zimmer war, mir deine Dinge anvertraut hast? 

Wir sitzen in den Möbeln deiner Grosseltern, bei denen du aufgewachsen bist, mehr als bei deiner Mutter.

Sie musste arbeiten. Dein Grossvater war Hauswart in einer grossen Fabrik, wie du heute auch. Da gab

es viel Platz für dich, auch zwischen deinen Grosseltern, die nicht mehr so verliebt waren wie deine Mutter

und ihr zweiter Mann. Deine Grossmutter ging oft mit dir in die Stadt und kaufte dir auch mal etwas. 

Es könne schon sein, sagst du, dass sie sich immer noch schuldig fühlt, dass du als Dreijähriger aus dem

Fenster gefallen bist. Du erinnerst dich an einen weissen, langen Gang und weisst nicht, ob es deine 

Erinnerung an das Spital ist oder der Korridor in die andere Welt, von dem man manchmal reden hört.

Das war kurz nachdem sich dein Vater umgebracht hatte. 

Nach der Zeit in den Heimen bist du deinen Grosseltern nachgezogen, schliesslich in dieses Haus. Seit

einem halben Jahr sind sie im Altersheim, du wohnst in ihren Möbeln, obschon sie keinen richtigen Wert

mehr hätten, die Möbel ohne die Grosseltern. So hast du wieder ein Daheim verloren. 

Du sagst, du hättest dich sowieso nie zu Hause gefühlt. Es habe dir immer der Bezug gefehlt. Schon im

Kindergarten hättest du den andern gesagt, du seist ein Walliser, weil dein Vater einer gewesen war,

aber du seist ja eigentlich ein Thurgauer. Dann kamen die zehn Jahre in den Heimen. Darum ist auch deine

ganze Wohnung voll mit Bildern, Plänen und Karten, weil du dich nicht zu Hause fühlst und dich ans

Internet setzt, sobald du nach Hause kommst und dich zum Glück eine bestimmte Strasse in Paris inte-

ressiert oder sonst etwas, das dir tagsüber aufgefallen ist. Thun sei lustig, oder dieses Französisch, das 

sie in Louisiana wegen Napoleon sprechen würden. Es gebe immer etwas, das du noch nicht wüsstest,

und falls doch, dann machst du es dir halt etwas komplizierter. Zum Beispiel deine Reiserouten mit 

viel Umsteigen. Die ganze Schweiz, Prag, Bulgarien, Milano. Ob du denn Sprachen könnest, frage ich dich,

Italienisch zum Beispiel? «Cosa?», gibst du mir schelmisch zurück. Du lernst die Sprachen mit CD-Rom,

und dann, in der Fremde, da bist du gerne der Fremde. Du fragst, und die Leute geben dir mit Freude

Auskunft. Oder die Fremden würden dich auch immer etwas fragen, sagst du mir. Sonst mache Reisen

ja keinen Sinn. 



19Zu Hause würdest du «wahnsinnig», aber in der Fremde seist du irgendwie zu Hause. Und manchmal

würdest du immer noch wütend, richtig jähzornig. Auf einer Wand im Internat habe es immer noch

etwas Blut von dir. Einer hatte dich ausgelacht, nachgeäfft wegen deines stockenden Redens. Später

habe es dir leid getan, und der andere sei dein Freund geworden. Manchmal kannst du dich beim Ein-

kaufen kaum beherrschen, wenn die Alten so viel Platz brauchen und nicht vorwärtsmachen. Oder wenn 

dir die Pärchen Hand in Hand im Weg stehen. Dabei willst du gar keinen Streit. Eigentlich hast du mit

allen reden gelernt, auch mit solchen, die sonst niemand richtig mag. 

Dass ich als dein Lehrer den gleichen Jahrgang wie dein Vater hatte, habe dir beim Reden, beim Lernen

und Wissenwollen geholfen. Du hattest zwar in der Schule zuvor vieles eingetrichtert bekommen, aber

nicht wirklich verstanden. «Du hast mich verstanden, dann habe ich's auch besser verstanden», sagst du,

und ich erinnere mich, dass wir zusammen das Witzigsein ausprobiert haben. Wenn man wisse, wie 

die Leute gebaut seien, wisse man auch, was sie gerne hätten. So könntest du den Leuten eine Freude

machen, zum Beispiel, wenn du einen Italiener in seinem Dialekt in der Schweiz begrüsst. 

Einige Menschen würdest du gar auswendig kennen. Deine bulgarische Freundin. Von der weisst du, wie

du sie glücklich machen kannst. Nur will sie manchmal nicht glücklich gemacht werden und einfach 

ihre Ruhe haben. Sie will vielleicht in einem anderen Zimmer sein als du, und du fühlst dich dann wie ein

Hund, sagst du, nimmst das Kissen, das sie immer braucht, weil es nach ihr riecht. 

«Es ist hier bei mir immer noch wie im Heim», sagst du, «nur wenn sie da ist, bin ich daheim. Sie ist alles

für mich. Solange ich ihr nachwinke, ist sie immer noch da, aber wenn sie fort ist, ist manchmal wie ein

Würgen in mir, aber nicht immer. Ich stelle mir vor, dass, wenn ich tot bin, ich mit allen wieder zusammen

bin.» 

Wie wir dann am See unten eine Pizza gegessen haben, Luzius, kam es uns vor, als schauten wir aufs

Meer. Der Kellner war ein Italiener. Es wohnten fast nur Fremde in dieser Stadt, hast du gesagt, darum sei

es dir hier wohl. Und dann, Luzius, habe ich dir zum Abschied gesagt, du könntest mir gerne mal tele-

fonieren. Und das meine ich auch so. 

Sei herzlich gegrüsst

Beat
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